A profundidade redimensionada

- “A conversa de Bolzano” (Teorema, estórias) e “As velas ardem até ao fim” (Dom Quixote, Ficção Universal), de Sándor Márai.

É depois destes dez minutos invisíveis passados em frente à intermitência do cursor informático que me arrependo: Arrependo-me de todas as referências elogiosas que aqui fiz a propósito de quaisquer outros livros.

E não fosse eu a pessoa tendencialmente dada ao excesso que estas palavras denunciam e ter-me-ia ficado pela brevidade daquele primeiro parágrafo, confiante em toda a pungência que poderia ter conseguido por ser conciso.

Acabo de ler “As velas ardem até ao fim”, enquanto que “A conversa de Bolzano” é um amigo que tenho há três meses. Interessa-me pouco falar concretamente de qualquer um deles. Existe uma linha que os percorre e une: uma prosa elegante, plena de musicalidade, uma forma tranquila de desvelar toda a inquietude inata à condição humana, um tom interrogativo, um pensamento subjugador. Tão belo quanto inquietante. Márai escreve a argamassa da vida. Debruça-se sobre o seu sedimento. A sua pena era iluminada. A sua chama é inesgotável.

Sándor Márai escreve como quem respira. Em qualquer das obras sobressai um período lento mas brilhante de inspiração, num ritmo dolente, tantas vezes preso em impagáveis detalhes. Depois o livro deflagra irremediavelmente e não sei que pulso galopa mais, se o daquelas páginas se o meu. Chega-se longe, mesmo muito longe. As personagens são desfiadas por camadas, escavadas fundo, e num instante estamos a um nível que os outros nem sequer afloram. É a coragem o nosso veículo, aquele que nos coloca face a face com a verdade.

Sándor Márai escreve a verdade, consciente de que ela não existe. É frequente colocar-nos um caminho – desenha-o em detalhe, cru, tortuoso, cheio de esquinas e de anfractuosidades. Inspira. E zás! leva-nos por ele adentro, não se desviando, antes decepando os obstáculos. Ficamos aturdidos pelo choque, iluminados pela clarividência.

Sándor Márai nasceu em 1900 em Kassa, Hungria (actualmente Eslováquia). Em1989 suicidou-se na Califórnia. Em 1990 foi permitida a publicação dos seus livros no seu País natal.

“A conversa de Bolzano” é um romance que parte de um episódio da vida de Giacomo Casanova relatado pelo próprio num dos 12 volumes das suas “Memórias”. Trata da paixão do grande devastador de corações, mas trata, acima de tudo, de nos colocar na pele de três personagens tendo o condão de nos mostrar o quanto qualquer uma delas tem quer de profundamente admirável como de abjecto e mesquinho.

“As velas ardem até ao fim” conta-nos a história de dois velhos, do seu reencontro passados 41 anos. Um deles erigido sobre um mar de solidão, outro sobre um horizonte de exílio. Ambos suficientemente capazes de perceber a inacessibilidade do tempo anterior. Tranquilos. Ambos convictos de que só se mantêm vivos à espera deste momento.

Se estes livros fossem padrões de respiração, o primeiro seria um resfolegar profundo e longo, o segundo seria um exercício de maior contenção, de uma respiração fina com menores excursões, terminando em forte expiração.

Fábio H.L Martins, em Cadernos do Alinhavar